
 
 

 

GUADALUPE (MESSICO) – 1531 

 

 
L'apparizione, il 9 dicembre 1531, della "Morenita" all'indio Juan Diego, a Guadalupe, in 
Messico, è un evento che ha lasciato un solco profondo nella religiosità e nella cultura 
messicana. L'evento guadalupano fu un caso di “inculturazione” miracolosa: meditare su 
questo evento significa oggi porsi alla scuola di Maria, maestra di umanità e di fede, 
annunciatrice e serva della Parola, che deve risplendere in tutto il suo fulgore, come 
l'immagine misteriosa sulla tilma del veggente messicano, che la Chiesa ha di recente 
proclamato santo. Con gli oltre venti milioni di pellegrini che lo visitano ogni anno, il 
santuario di Nostra Signora di Guadalupe, in Messico, è il più frequentato e amato di tutto il 
Centro e Sud America. Sono pellegrini di ogni razza e d'ogni condizione - uomini, donne, 
bambini, giovani e anziani - che vi giungono dalle zone limitrofe alla capitale o dai centri più 
lontani, a piedi o in bicicletta, dopo ore o, più spesso, giorni di cammino e di preghiera. La 
basilica ove attualmente si conserva l'immagine miracolosa e’ stata inaugurata nel 1976. Tre 
anni dopo e’ stata visitata dal papa Giovanni Paolo II, che dal balcone della facciata su cui 
sono scritte in caratteri d'oro le parole della Madonna a Juan Diego: “No estoy yo aqui que 
soy tu Madre?”, ha salutato le molte migliaia di messicani confluiti al Tepeyac; nello stesso 
luogo, nel 1990, ha proclamato beato il veggente Juan Diego, che è stato infine dichiarato 
santo nel 2002. Che cosa era accaduto in quel lontano secolo XVI° in Messico? Con lo sbarco 
degli spagnoli nelle terre del continente latino-americano aveva avuto inizio la lunga agonia 
di un popolo che aveva raggiunto un altissimo grado di progresso sociale e religioso. Il 13 
agosto 1521 aveva segnato il tramonto di questa civiltà, quando Tenochtitlan, la superba 
capitale del mondo atzeco, fu saccheggiata e distrutta.  L'immane tragedia che ha 
accompagnato la conquista del Messico da parte degli spagnoli, sancisce per un verso la 
completa caduta del regno degli aztechi e per l’altro l’affacciarsi di una nuova cultura e civiltà 
originata dalla mescolanza tra vincitori e vinti. E’ in questo contesto che, dieci anni dopo, va 
collocata l’apparizione della Madonna a un povero indio di nome Juan Diego, nei pressi di 
Città del Messico. La mattina del 9 dicembre 1531, mentre sta attraversando la collina del 
Tepeyac per raggiungere la città, l’indio e’ attratto da un canto armonioso di uccelli e dalla 
visione dolcissima di una Donna che lo chiama per nome con tenerezza. La Signora gli dice di 



essere "la Perfetta Sempre Vergine Maria, la Madre del verissimo ed unico Dio" e gli ordina 
di recarsi dal vescovo a riferirgli che desidera le si eriga un tempio ai piedi del colle. Juan 
Diego corre subito dal vescovo, ma non viene creduto.Tornando a casa la sera, incontra 
nuovamente sul Tepeyac la Vergine Maria, a cui riferisce il suo insuccesso e chiede di essere 
esonerato dal compito affidatogli, dichiarandosene indegno. La Vergine gli ordina di tornare 
il giorno seguente dal vescovo, che, dopo avergli rivolto molte domande sul luogo e sulle 
circostanze dell’apparizione, gli chiede un segno. La Vergine promette di darglielo l'indomani. 
Ma il giorno seguente Juan Diego non può tornare: un suo zio, Juan Bernardino, è 
gravemente ammalato e lui viene inviato di buon mattino a Tlatelolco a cercare un sacerdote 
che confessi il moribondo; giunto in vista del Tepeyac decide perciò di cambiare strada per 
evitare l’incontro con la Signora. Ma la Signora è là, davanti a lui, e gli domanda il perchè di 
tanta fretta. Juan Diego si prostra ai suoi piedi e le chiede perdono per non poter compiere 
l’incarico affidatogli presso il vescovo, a causa della malattia mortale dello zio. La Signora lo 
rassicura, suo zio è già guarito, e lo invita a salire sulla sommità del colle per cogliervi i fiori. 
Juan Diego sale e con grande meraviglia trova sulla cima del colle dei bellissimi "fiori di 
Castiglia": è il 12 dicembre, il solstizio d’inverno secondo il calendario giuliano allora vigente, 
e né la stagione né il luogo, una desolata pietraia, sono adatti alla crescita di fiori del genere. 
Juan Diego ne raccoglie un mazzo che porta alla Vergine, la quale però gli ordina di 
presentarli al vescovo come prova della verità delle apparizioni. Juan Diego ubbidisce e 
giunto al cospetto del presule, apre il suo mantello e all’istante sulla tilma si imprime e rende 
manifesta alla vista di tutti l'immagine della S. Vergine. Di fronte a tale prodigio, il vescovo 
cade in ginocchio, e con lui tutti i presenti. La mattina dopo Juan Diego accompagna il 
presule al Tepeyac per indicargli il luogo in cui la Madonna ha chiesto le sia innalzato un 
tempio. Nel frattempo l'immagine, collocata nella cattedrale, diventa presto oggetto di una 
devozione popolare che si è conservata ininterrotta fino ai nostri giorni. La Dolce Signora che 
si manifestò sul Tepeyac non vi apparve come una straniera. Ella infatti si presenta come una 
meticcia o morenita, indossa una tunica con dei fiocchi neri all’altezza del ventre, che nella 
cultura india denotavano le donne incinte. E’ una Madonna dal volto nobile, di colore bruno, 
mani giunte, vestito roseo, bordato di fiori. Un manto azzurro mare, trapuntato di stelle 
dorate, copre il suo capo e le scende fino ai piedi, che poggiano sulla luna. Alle sue spalle il 
sole risplende sul fondo con i suoi cento raggi. L'attenzione si concentra tutta sulla 
straordinaria e bellissima icona guadalupana, rimasta inspiegabilmente intatta nonostante il 
trascorrere dei secoli: questa immagine, che non è una pittura, né un disegno, né è fatta da 
mani umane, suscita la devozione dei fedeli di ogni parte del mondo e pone non pochi 
interrogativi alla scienza, un po’ come succede ormai da anni col mistero della Sacra 
Sindone.La scoperta più sconvolgente al riguardo è quella fatta, con l'ausilio di sofisticate 
apparecchiature elettroniche, da una commissione di scienziati, che ha evidenziato la 
presenza di un gruppo di 13 persone riflesse nelle pupille della S. Vergine: sarebbero lo 
stesso Juan Diego, con il vescovo e altri ignoti personaggi, presenti quel giorno al prodigioso 
evento in casa del presule. Un vero rompicapo per gli studiosi, un fenomeno scientificamente 
inspiegabile, che rivela l'origine miracolosa dell'immagine e comunica al mondo intero un 
grande messaggio di speranza. Nostra Signora di Guadalupe, che appare a Juan Diego in 
piedi, vestita di sole, non solo gli annuncia che è nostra madre spirituale, ma lo invita – come 
invita ciascuno di noi - ad aprire il proprio cuore all'opera di Cristo che ci ama e ci salva. 
Meditare oggi sull'evento guadalupano, un caso di “inculturazione” miracolosa, significa 
porsi alla scuola di Maria, maestra di umanità e di fede, annunciatrice e serva della Parola, 



che deve risplendere in tutto il suo fulgore, come l'immagine misteriosa sulla tilma del 
veggente messicano, che la Chiesa ha recentemente proclamato santo. 

 

TRE FONTANE (ROMA) – 1947 

 

Vergine della Rivelazione 

La Santa Vergine Maria apparve diverse volte a Bruno Cornacchiola (nato nel 1913) come 
«Vergine della rivelazione». Il luogo delle apparizioni è divenuto oggi una meta di 
pellegrinaggio molto frequentata e posta sotto il controllo della Chiesa, che però non ha 
ancora preso una decisione definitiva. A causa del particolare significato di queste 
apparizioni e delle altre manifestazioni carismatiche esponiamo il caso in modo esteso. Come 
già citato, nella stessa grotta di Tre Fontane di Roma la Madonna era apparsa all'allora 
ventenne Luigina Sinapi, nel 1937.  

Antefatti - Il veggente proveniva da una famiglia desolata. Egli e gli altri cinque fratelli e 
sorelle erano abbandonati praticamente a se stessi poiché la madre manteneva la famiglia 
lavorando. Bruno venne battezzato quasi per caso. A quattordici anni se ne andò di casa e 
visse, fino al tempo del servizio militare, come scugnizzo e vagabondo a Roma. A ventitré 
anni si sposò e prese parte alla guerra di Spagna, come volontario dalla parte dei rossi. In 
Spagna, il Cornacchiola strinse amicizia con un tedesco fanatico protestante e ritornò in 
Italia, come antipapista e anticattolico, nel 1939. Ottenne un lavoro di controllore 
nell'azienda tranviaria; aderì al partito d'azione e ai battisti, e più tardi divenne avventista. 
Per molti anni si impegnò cercando di allontanare sua moglie dal cattolicesimo, incendiò 
tutte le immagini dei santi, e una volta perfino il crocifisso della sua sposa. Con il passare del 



tempo il suo atteggiamento intollerante peggiorava sempre più. Nonostante tutti i tentativi 
fatti da sua moglie per convertirlo, e quelli da lui stessi fatti per accontentare la moglie 
(come la celebrazione dei nove venerdì del santo Cuore), Bruno divenne uno dei più fanatici 
agitatori contro l'Italia cattolica e soprattutto contro la Santa Vergine Maria. Infine la moglie, 
per amore del marito, fu perfino costretta a ritirarsi dalla Chiesa. Prima apparizione (12 aprile 
1947) - Tre Fontane è un luogo alla periferia di Roma; la tradizione del nome si riporta al 
martirio e al capo decapitato dell'apostolo Paolo che rimbalzando, all'atto dell'amputazione, 
avrebbe battuto tre volte al suolo e nei tre punti toccati sarebbe sorta una fonte. Il paesaggio 
si presta molto bene a belle escursioni e gite; il luogo è ricco di grotte naturali scavate nelle 
rocce che spesso divengono rifugi per i vagabondi o ospitano incontri d'amore furtivi. Non 
distante dall'Abbazia trappista di Tre Fontane, un bel sabato primaverile, si recò Bruno con i 
suoi tre figli per fare una gita. Mentre i bambini di Bruno giocavano, egli scriveva una 
relazione da esporre in una conferenza, nella quale voleva dimostrare l'assoluta inesistenza 
della verginità e dell'Immacolata Concezione di Maria, quindi anche, secondo lui, l'assoluta 
infondatezza dell'Assunzione in cielo. Improvvisamente il più piccolo dei figli, Gianfranco, per 
cercare la palla scomparve. Bruno, appresa la notizia dagli altri figli, si pose alla ricerca del 
bambino. Dopo un certo tempo trascorso in infruttuose ricerche, i tre trovarono il più piccolo 
che, inginocchiato dinanzi a una grotta, se ne restava estasiato ed esclamava con un filo di 
voce: «Bella Signora!». Poi Gianfranco chiamò gli altri due fratelli, che appena gli si 
accostarono caddero anch'essi in ginocchio pronunciando a fil di voce: «Bella Signora». 
Frattanto Bruno continuava a chiamare i figli che non reagivano in alcun modo perché erano 
in uno stato di "trance", fissati su qualcosa che egli non riusciva a vedere. Alla vista dei figli in 
quelle condizioni, l'uomo, indispettito e stupito, varcò la soglia della grotta e penetrò fino 
all'interno alla ricerca di qualcosa che non poteva vedere. Nell'uscirsene e passando dinanzi 
ai suoi ragazzi in trance esclamò spontaneo: «Dio salvaci!». Appena pronunciate quelle 
parole vide immediatamente due mani levarsi dall'oscurità che, emanando raggi pieni di 
luce, si dirigevano su di lui, fino a toccargli il viso. Contemporaneamente l'uomo ebbe la 
sensazione che quella mano gli strappasse qualcosa davanti agli occhi. Poi avvertì un dolore e 
chiuse gli occhi. Quando li riapri, vide una luce radiosa illuminarsi sempre più e in essa ebbe 
l'impressione di distinguere la figura della «bella Signora», in tutta la sua folgorante bellezza 
celeste. Una simile bellezza così ancestrale lasciò pieno di stupore e profondo rispetto 
l'incallito nemico del cattolicesimo e soprattutto del culto mariano. Bruno, di fronte a 
quest'apparizione celeste, si sentì immerso in una soave letizia come mai prima d'ora la sua 
anima aveva avuto modo di conoscere. Nell'apparizione stupenda la Madre di Dio portava 
una tunica di color bianco raggiante, tenuta intorno ai fianchi da una cintura rosa e un velo 
verde sul capo che scendeva fino al suolo lasciando sciolti i capelli neri. La Mamma del 
Redentore poggiava i suoi piedi nudi su una roccia di tufo. Nella mano destra teneva un libro 
grigio piccolo che stringeva al petto con la mano sinistra. Mentre l'uomo era così assorto in 
quella contemplazione udì levarsi una voce nell'aria: «Io sono la Vergine della rivelazíone. 
Tu mi perseguiti. Adesso basta! Entra nel santo ovile. Il Dio promesso è, e resta immutabile: 
i nove venerdì del santo Cuore, che tu hai celebrato, spinto dall'amore della tua moglie 
fedele prima che tu prendessi definitivamente la via dell'errore, ti hanno salvato».  

A sentire queste parole Bruno ebbe la sensazione che il suo spirito si fosse librato ed egli 
fosse immerso in un'indicibile gioia. Mentre rimaneva in quello stato, si levò tutt'intorno un 
profumo soave, tenue e indescrivibile, pieno di mistero e di purificazione che trasformò 



l'antro in una grotta incantevole e celestiale, gli escrementi e le immondizie sembrarono 
scomparire ed essere coperte per sempre da quel meraviglioso effluvio odoroso. Prima di 
accomiatarsi Maria SS. istruì a lungo Bruno, lasciò un messaggio per il papa e infine 
pronunciò ancora queste parole: «Io desidero lasciarti una prova che quest'apparizione 
viene direttamente da Dio, così tu non puoi avere nessun dubbio ed escludere che essa 
provenga dal nemico dell'Inferno. Questo è il segno: appena incontri per la strada o in 
chiesa un prete, rivolgigli queste parole: "Padre io devo parlare con lei!'. Se quello ri-
sponde: "Ave Maria, figlio mio cosa vuoi?", allora pregalo di ascoltarti perché tu sei stato 
scelto da me. A lui puoi manifestare cosa c'è nel tuo cuore affinché egli possa 
raccomandarti e introdurti a un altro prete: quello sarà il prete giusto per il tuo caso! Poi 
sarai ammesso dal Santo Padre, il Sommo Pontefice dei cristiani, e gli trasmetterai il mio 
messaggio. Una persona che io ti mostrerò ti introdurrà da lui. Molti, ai quali tu narrerai 
questa storia, non ti crederanno, ma non lasciarti influenzare». Infine la meravigliosa 
Signora si girò e si allontanò tra le rocce in direzione di San Pietro. L'uomo potè solo scorgere 
il suo mantello. Maria SS. aveva mostrato al Comacchiola che il libro nella sua mano era una 
Bibbia! Gli volle mostrare, che era qui realmente come veniva rappresentata nella Bibbia: 
Vergine, Immacolata e Assunta in Cielo! Ripresosi dall'avvenimento mistico, il padre con i 
suoi tre figli presero in silenzio la via del ritorno; prima di rientrare a casa fecero una sosta 
nella chiesa di Tre Fontane dove Bruno imparò da Isola, sua figlia, l'Ave Maria che non 
ricordava più. Quando iniziò a recitare la preghiera si sentì muovere da una commozione e da 
un pentimento profondo; pianse e pregò per molto tempo. All'uscita dalla chiesa, comprò 
per i suoi figli cioccolate e disse loro calorosamente di non raccontare a nessuno quella 
storia. I ragazzi però, giunti a casa, non poterono trattenersi dal narrare alla madre la 
vicenda. La moglie di Bruno aveva subito riconosciuto il cambiamento del marito e aveva 
sentito il meraviglioso odore che emanava dal marito e dai bambini; lei perdonò 
interiormente Bruno per tutto quello che le aveva fatto subire negli anni precedenti.  

La prova - Dopo alcune delusioni subite dal Cornacchiola (tra i sacerdoti interrogati nessuno 
aveva risposto come la Madonna gli aveva indicato), la moglie gli consigliò di rivolgersi alla 
vicina parrocchia. Allora il marito così fece, però non ne parlò subito al parroco, che lo 
conosceva come nemico della Chiesa, ma a un altro prete che gli diede la comunione. 
Quando quest'ultimo udì la richiesta dell'uomo, gli rispose con la frase tanto attesa da Bruno 
e lo inviò dal parroco come la persona più adatta ad ascoltarlo. Conseguentemente a 
quest'incontro la coppia Comacchiola si comunicò, prese parte alle lezioni di catechismo 
nella parrocchia e fu di nuovo accolta nella Chiesa.  

Altre apparizioni (6 maggio) - Bruno era inginocchiato nella grotta, questa volta da solo, e 
ringraziava la Madonna per averlo ispirato alla conversione. Allora di nuovo come la prima 
volta, una luce raggiante si diffuse dappertutto in quel luogo e gli apparve Maria che, 
sorridente, rimase silenziosa. Voleva esprimere la sua gioia per il fatto che egli aveva 
ritrovato il suo cammino interiore. Il 23 e il 30 maggio Bruno ebbe ancora altre apparizioni 
nella grotta. Un giorno, quando le apparizioni erano cessate già da un certo tempo, Bruno 
scrisse un testo sulle sue esperienze e lo affisse all'ingresso della grotta, il testo riportava il 
seguente scritto: «Cari fratelli e sorelle! Qui in questa grotta, in tale nido di peccato giunsi 
come peccatore tra i peccatori per prepararmi a lottare il dogma mariano al fine di lasciare 
fruttificare il mio egoismo e la mia ignoranza. Questo dogma, che volevo lottare 



ostinatamente per soddisfare il mio ego, è quello che la Madre Chiesa indica con il nome 
dell'Immacolata Concezione. Maria SS. stessa mi spinse dalla mia alta presunzione nella 
polvere. Poi ebbe pietà di me e mi parlò come una madre: "Tu mi perseguiti. Adesso è 
abbastanza! ". A quelle parole sentii irrompere in me le parole di Gesù: "Io sono la Via, la 
Verità e la Vita". Mi sentii improvvisamente cambiato e ispirato da tutta la bontà della 
Vergine Maria, lasciai la via della menzogna e della perdizione e mi allontanai dalla via delle 
false ideologie: prima di tutte il protestantesimo. Riebbi così la vita, poiché, sebbene io 
vivessi fisicamente, ero morto. E solo adesso che sono morto al mondo posso vivere la vera 
vita nella verità del Vangelo guidato dalla Madre Chiesa. Come la Vergine Maria ha cambiato 
con la sua santa presenza questa grotta di perdizione e di peccato in luogo di pace, di 
preghiera e di espiazione, così anche noi dobbiamo cambiare il nostro interno spirituale 
trasformandolo da una casa indegna in casa degna per ospitare lo Spirito Santo, 
avvicinandoci a Maria per arrivare a Dio».  

La conversione di Bruno Cornacchiola fu difficile come quella di altri veggenti e peccatori: 
una via che porta alla conversione e alla testimonianza della verità. In questo caso il cam-
mino di Bruno non venne ostacolato dalla Chiesa, anzi favorito. Presto fu invitato a tenere 
conferenze in tutt'Italia, perfino nelle roccaforti dei suoi ex compagni. Il veggente dovette 
sormontare non poche difficoltà e innanzitutto lo scetticismo, sia da parte dei laici che dei 
vertici ecclesiastici. Un aiuto concreto giunse certamente dal suo incontro con il papa Pio XII, 
il 9 dicembre 1949, in chiusura della celebrazione della cosiddetta «Crociata della bontà» in 
piazza San Pietro. In quell'occasione Bruno confessò al Santo Padre che, dieci anni prima, al 
ritorno dalla guerra civile spagnola, era stata sua intenzione ucciderlo. Dopo quest'episodio, 
secondo le descrizioni del veggente, fu scolpita una statua simile all'apparizione dal prof. 
Ponzi e posta nella grotta; in seguito, vicino a questa statua, si produssero numerose 
guarigioni e conversioni. Il 12 aprile 1980, precisamente trentatré anni dopo la prima 
apparizione, più di tremila persone che si erano radunate vicino alla grotta furono testimoni 
di un prodigio solare. Molti hanno attestato di aver assistito al fenomeno soprannaturale, 
descrivendone minuziosamente i particolari. L'avvenimento era già atteso perché Maria SS. 
l'aveva annunciato precedentemente al veggente. Un fenomeno simile si ripeté ancora due 
anni dopo e, nello stesso tempo, Bruno poté ricevere un altro più recente e incisivo 
messaggio della Madonna: «In questo luogo voglio avere un santuario ed essere venerata 
con i nuovi titoli Vergine della rivelazione e Madre della Chiesa! La mia casa deve essere 
aperta a tutti, in modo che tutti entreranno in essa, nella casa del soccorso, e si 
convertiranno. Gli assetati e i confusi verranno qui per pregare, vi troveranno amore, 
comprensione e consolazione, essi vi troveranno il vero senso della vita. In questa grotta, 
proprio dove sono apparsa più volte, sarà eretto il santuario delle espiazioni come un Pur-
gatorio sulla Terra. E ci sarà una porta chiamata "Porta della Pace". Tutti i fedeli dovranno 
entrarci e salutarsi con il saluto della pace e dell'unità tra i cristiani: "Dio benedici la SS. 
Vergine Maria e proteggici! "».  

 

 

 



SIRACUSA – 1953 

 

Madonna delle lacrime 

Antonina Giusto e Angelo Iannusco si erano sposati nel mese di marzo del 1953 e vivevano in 
una modesta casa di lavoratori, sita in via degli Orti di san Giorgio n. 11 a Siracusa. Antonina 
rimase incinta e iniziò ad accusare gravi dolori e convulsioni; spesso pregava ed elevava 
litanie per implorare il soccorso della Santa Vergine Maria. La mattina del 29 agosto 1953, 
alle ore 8.30, il quadretto di gesso raffigurante il Cuore Immacolato di Maria SS., presso il 
quale la donna si rivolgeva spesso in preghiera, versò lacrime umane. Il fenomeno, che si 
ripeté più volte, attirò una moltitudine di persone che volevano vedere con i propri occhi e 
assaggiare quelle lacrime. I testimoni dell'evento miracoloso erano di ogni età e condizione 
sociale. Il quadretto di gesso fu collocato all'aperto fuori dell'appartamento per dare la 
possibilità a quella massa enorme di devoti, e anche di curiosi, di osservarlo e adorarlo. 
Alcune persone bagnarono dell'ovatta nel liquido lacrimoso della Madonna e la portarono 
dai loro parenti infermi; quando quest'ovatta fu passata sui corpi degli infermi si ebbero le 
prime guarigioni miracolose. La signora Iannusco fu tra i primi privilegiati: le convulsioni e i 
dolori cessarono immediatamente e partorì un bambino sano e robusto. La notizia delle 
guarigioni straordinarie si diffuse a largo raggio e da tutte le parti affluirono devoti per 
venerare quest'effigie di Maria SS. che in pochi mesi divenne meta di oltre due milioni di 
pellegrini. Contemporaneamente all'episodio narrato furono prodotte anche molte 
illustrazioni raffiguranti gli altri fenomeni simili avvenuti a Calabro di Mileto e Porto Empe-
docle nello stesso anno. Il liquido lacrimale fu esaminato in laboratorio e venne confermato 
come autenticamente umano. Il giudizio definitivo dell'Episcopato siciliano fu basato sul fatto 
che la realtà della lacrimazione continua non poteva essere ignorata e che con questa 
manifestazione la Madre di Dio voleva dare a tutti l'avvertimento di fare penitenza. Il 
documento emesso dall'Episcopato siciliano così conclude: «... Fanno voti che tale 
manifestazione della Madre celeste spinga tutti a fare penitenza e a più viva devozione verso 



il Cuore Immacolato di Maria, auspicando la sollecita costruzione di un santuario che 
perpetui la memoria del prodigio. Palermo, 12 dicembre 1953. • Ernesto Card. Ruffini, 
Arcivescovo di Palermo». A sua volta papa Pio XII, dopo aver ricordato i molti santuari 
dell'isola, roccaforti della fede dei Padri, pronunziò parole memorabili per manifestare alla 
Radio Vaticana, nel 1954, la posizione ufficiale della Chiesa: «Certamente la Santa Sede non 
ha manifestato finora in alcun modo il suo giudizio intorno alle lacrime che si dissero 
sgorgate da una effigie di Maria SS. in un umile casa di lavoratori; tuttavia non senza viva 
commozione, prendemmo conoscenza della unanime dichiarazione dell'Episcopato della 
Sicilia sulla realtà di quell'evento. Senza dubbio Maria è in cielo eternamente felice e non 
soffre né dolore né mestizia; ma Ella non vi rimane insensibile, anzi nutre sempre amore e 
pietà per il misero genere umano cui fu data per Madre, allorché dolorosa e lacrimante 
sostava ai piedi della croce ove era appeso il Figliuolo. Comprenderanno gli uomini il 
linguaggio di quelle lacrime? ...».    

 

AKITA (Giappone) – 1953 

 

La Beata Vergine Maria apparve la mattina di gennaio del venerdì del Cuore di Gesù all'ex 
catechista Sasagawa Katsuko. Questa devota aveva perduto l'udito da un orecchio ed era 
stata perciò costretta a lasciare il suo lavoro nella parrocchia della missione Myookookoo-
gawa in Giappone.Sasagawa dovette andare in pensione in anticipo ed entrò nel convento 
delle serve del SS. Sacramento di Akita. Una sera, mentre era assorta in preghiera, vide con 
sua grande emozione la statua della Madre di Dio illuminarsi e animarsi misteriosamente. La 
donna si fece subito il segno della croce. A questo punto senti una voce levarsi nell'aria: 
«Figlia mia, novizia mia, tu sei stata molto coerente nella fede che hai mostrato. L'orecchio 
malato è per te qualcosa di molto doloroso, ma ti verrà guarito. Sii paziente. Sacrificati ed 
espia per i peccati del mondo. Tu sei per me una figlia indispensabile. Fai tuoi i propositi delle 
serve del santissimo Sacramento, prega per il papa, i vescovi e i preti...».Una seconda volta la 
Madonna le apparve il 3 agosto, sempre un venerdì del Cuore di Gesù. Di nuovo udì 
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provenire dalla statua le seguenti parole: «Figlia mia, novizia mia! Tu ami il Signore e ti sei 
sacrificata a lui. Ma se tu ami anche me veramente, allora ascolta cosa ti dico: c'è tanta gente 
che offende il Signore, perciò io richiedo gente che consoli il Padre celeste per mitigare la sua 
collera. Dedicati agli esercizi espiatori per coloro che sono così ingrati. Accetta la sofferenza e 
la povertà per espiare per le anime dei peccatori. Questo lo desidera anche mio Figlio. È 
importante espiare con lui a questo scopo. Io ti devo comunicare che l'ira di Dio contro il 
mondo è ormai accesa, prepara ormai un castigo per tutta l'umanità. Cerco, insieme a mio 
Figlio, di mitigare questa collera del Padre celeste, perciò mi sono mostrata così spesso nel 
mondo. Le anime vive devono farsi anime espiatrici per manifestare la dolorosa passione di 
mio Figlio alla croce e il suo santo sangue e consolare così il Padre... Perciò io vengo da 
voi...Sacrificatevi veramente per i peccatori. Ognuno con le proprie forze, al suo posto... 
anche se siete solo sorelle di un istituto secolare la vostra preghiera è molto importante. 
Ricordate che se pregherete fervidamente molte anime si raccoglieranno intorno a voi. Non 
lasciatavi fuorviare dalle esteriorità. Dedicatevi con devozione a questo grande compito e 
preoccupatevi con l'azione seria e corretta di consolare il Signore. Per questo pregate!».Il 13 
ottobre la Santa Vergine Maria ricomparve nella grande ricorrenza di Fatima. Di nuovo suor 
Agnese, come veniva chiamata nel convento, in preghiera dinanzi alla statua accolse la voce 
di Maria che le disse: «Amata figlia, ascolta bene cosa ti dico e comunicalo poi al tuo superio-
re: come ti ho già detto il Padre celeste scatenerà una grande punizione se l'umanità non si 
convertirà. Una punizione più dura del diluvio universale, una punizione come mai fu finora. 
Di questo non si devono avere dubbi. Il fuoco cadrà dal cielo e molti uomini moriranno, 
anche preti e devoti. Le sofferenze per quelli che rimarranno in vita saranno tante che 
avranno invidia per quelli che sono morti. L'unico mezzo di difesa sarà la recita del santo 
Rosario e il segno del Figlio. Perciò pregate per i vescovi e i buoni preti. Innanzitutto che la 
pace e l'armonia regni tra di loro. Perché finché gli uomini della Chiesa, cardinali, vescovi e 
preti, saranno in lotta tra di loro all'interno del Corpo di Cristo, il demonio avrà un forte 
influsso negativo per lo sviluppo della Chiesa interiore. Anche i preti che mi hanno sempre 
glorificata, improvvisamente si distaccheranno da questa devozione e disonoreranno l'altare 
e la Chiesa. Per mezzo di compromessi si giungerà a una conciliazione, ma poi molti preti ed 
ecclesiastici perderanno la loro vocazione proprio per questo compromesso. Il demonio si 
rivolgerà particolarmente contro coloro che sono perseveranti nella devozione al Padre 
celeste. La mia sofferenza è forte al pensiero che molte anime andranno perdute... se non ci 
sarà un cambiamento, non ci potrà essere nessun'altra possibilità di remissione dei 
peccati».Tra il 4 gennaio 1975 e il 15 settembre 1981, suor Agnese aveva assistito in totale a 
101 fenomeni soprannaturali di lacrimazione, anche di sangue, della statua della Madonna: 
inoltre fu ambasciatrice dei tre messaggi dell'immagine miracolosa. Oltre 500 persone furono 
testimoni di questo episodio mistico tra i quali, per quattro volte, anche il vescovo del luogo, 
Shoojiroo Ito di Niigata. Costui assaggiò le lacrime e ne percepì un sapore salino; fece dunque 
analizzare il liquido lacrimale e le gocce di sangue dalla facoltà di medicina di Akita che ne 
dichiarò la natura umana. Il sangue emanava un odore piacevole. All'inizio, nonostante 
questi risultati, il vescovo non riconobbe ufficialmente i fenomeni come soprannaturali. Solo 
nel 1984 indirizzò uno scritto ai fedeli della sua diocesi e depose una testimonianza 
favorevole sul carattere soprannaturale di questi eventi. Si convinse definitivamente 
dell'autenticità dei fenomeni quando suor Agnese lo chiamò e discorse con lui come se 
sentisse normalmente. Infatti era stata guarita all'orecchio durante una preghiera e poteva 
udire tutto. Il 25 marzo e il l ° maggio 1982 le era stato annunciato da un Angelo che avrebbe 



riacquistato l'uso dell'udito. lI vescovo scrisse tra l'altro: «... Adesso è giunto il tempo che io 
faccia il mio dovere... come vescovo della diocesi di Niigata mi assumo la responsabilità di 
stabilire quanto segue:1. le manifestazioni riguardanti la statua della Madre di Dio in Akita 
hanno mostrato tutti i segni, per le ripetute dimostrazioni mistiche, di avere un autentico 
carattere soprannaturale; nulla può dimostrare che le stesse abbiano una natura 
contrastante con le virtù cristiane o che siano in contrasto con la fede cristiana; 2. in attesa 
della decisione finale della Santa Sede si concede ai fedeli di venerare la Madre di Dio di 
Akita nella diocesi Niigata, come statua miracolosa».   

 

PARIGI  – 1830 

 

 

La Santa Vergine Maria apparve tre volte a santa Caterina Labouré (1806-1876). Caterina era 
allora ventiquattrenne ed era appena entrata come novizia nella congregazione delle figlie 
della Carità, fondata da san Vincenzo de' Paoli. Nella notte del 19 luglio la novizia Caterina 
venne portata dal suo Angelo custode nella chiesa del convento dove udì il fruscio di una 
veste di seta e quasi contemporaneamente vide una Signora maestosa seduta su una 
poltrona vicino all'altare. In un primo momento stentò a credere che fosse la Santa Vergine, 
ma quando si rese conto di essere davvero al cospetto della Madonna, cadde subito in 
ginocchio, piena di devozione. Maria promise alla comunità conventuale protezione dalle 
sciagure della prossima Rivoluzione. La seconda apparizione avvenne il 27 novembre, nella 
cappella: la Vergine è ritta in piedi, indossa un abito di seta bianco, con maniche piatte, un 
velo, anch'esso bianco, le incornicia la fronte e scende fino a terra; il mantello è di colore 
azzurro argentato; il volto bellissimo è quasi completamente scoperto; gli occhi sono rivolti 
intensamente verso il cielo; i piedi, che poggiano su un globo per metà illuminato, 
schiacciano un serpentello di colore verdastro chiazzato di giallo; le braccia tese sprigionano 
raggi lucenti dalle mani. Caterina riverente ricevette l'incarico di far imprimere una medaglia 
di quest'apparizione e farla diffondere. La novizia confidò l'avvenimento al padre confessore, 
Gian Maria Aladel, che però non gli diede peso. A dicembre dello stesso anno, Maria le 
apparve per la terza volta e la ammonì ad adempiere all'incarico della medaglia. Caterina si 
rivolse di nuovo al suo confessore, che questa volta informò il vescovo. Dal 18321a 
«medaglia miracolosa» (come subito venne chiamata, poiché aveva dato origine a numerosi 
miracoli) venne distribuita in milioni di esemplari in tutto il mondo. Nel 1834 Caterina scrisse 
per il suo direttore spirituale un resoconto delle apparizioni di Maria. Dal 1836, fino alla sua 



morte, la veggente si prese cura dei vecchi dell'ospizio di Enghien nel nord di Parigi. Solo 
dopo la sua morte il nome dell'autrice di queste apparizioni venne reso noto. Caterina 
Labouré fu canonizzata nel 1947. Il suo corpo incorrotto giace nella cappella dell'apparizione 
a Parigi, in Rue de Bac, 140.   

 

LOURDES (FRANCIA)  – 1858 

 
  

L’Immacolata Concezione 

Si chiama "Messaggio di Lourdes" i gesti e le parole che si sono scambiati la Vergine e 
Bernardetta, alla Grotta di Massabielle, nel corso delle 18 Apparizioni, dall'11 febbraio 1858 
al 16 luglio 1858. Per comprendere bene gli eventi che si sono svolti e imparare meglio il 
"Messaggio di Lourdes", bisogna conoscere il contesto delle Apparizioni di cui Bernardetta ha 
beneficiato. Lourdes, nel XIXo secolo, è un capo luogo di cantone con circa 4000 abitanti, fra i 
quali ci sono dei notabili: notai, avvocati, medici, ufficiali, ma anche operai, carrettieri, 
lavoratori dell’ardesia, ed i piccoli artigiani, come i mugnai. I mulini sono numerosi, molti 
sorgono fuori della città, lungo uno dei torrenti che si gettano nel Gave: il Lapaca. 
Bernardetta Soubirous nascerà in uno di loro, il mulino di Boly, il 7 gennaio 1844. Nel 1858, la 
famiglia Soubirous è in rovina, ridotta a vivere al cachot. L'11 febbraio 1858, Bernardetta, sua 
sorella Antonietta e la loro amica Giovanna Abadie, vanno in cerca di legna. Si dirigono verso 
"il luogo dove il torrente si getta nel Gave". Arrivano dinanzi alla Grotta di Massabielle. 
Antonietta e Giovanna attraversano l'acqua ghiacciata del torrente. Bernardetta, per il 
problema della sua asma cronica, esita a fare altrettanto. E’ in quel momento che  
“ sente un rumore come un colpo di vento", ma "nessun albero si muove". "Alzando la testa, 
vede, nella cavità della roccia, una piccola ragazza, avvolta di luce, che la osserva e le 
sorride". È la prima Apparizione di Nostra Signora.Al tempo di Bernardetta, la Grotta era un 
luogo sporco, oscuro, umido e freddo. Si chiamava questa Grotta " Grotta dei maiali", perché 
era il luogo dove si conducevano i maiali. È in questo luogo che Maria, tutto biancore, tutta 
purezza, segno dell'amore di Dio, cioè segno di ciò che Dio vuole fare in ciascuno di noi, ha 
voluto apparire. C'è un contrasto immenso tra questa Grotta oscura, umida, e la presenza di 
Maria Vergine, "l'Immacolata Concezione". Questo ci richiama il Vangelo: l’incontro tra la 
ricchezza di Dio e la povertà dell'uomo. Il Cristo è venuto a cercare ciò che era perduto. A 
Lourdes, Maria è apparsa in una Grotta sporca ed oscura, in questo luogo che si chiama 



Massabielle, la vecchia roccia, per dirci che Dio viene a raggiungerci dovunque siamo, nel 
pieno delle nostre miserie, di tutte le nostre cause perse. La Grotta non è soltanto il luogo 
dell'evento, un luogo geografico, è anche un luogo dove Dio ci da un segno per svelarci il suo 
cuore ed il nostro cuore. È un posto dove Dio ci lascia un messaggio che non è diverso che 
quello del Vangelo. Dio viene a dirci che ci ama - ecco tutto il contenuto del "Messaggio di 
Lourdes" -, e che ci ama così come siamo, con tutti i nostri successi, ma anche con tutte le 
nostre ferite, le nostre fragilità, i nostri limiti.Al tempo della terza Apparizione, il 18 febbraio, 
la Vergine parla per la prima volta. A Bernardetta che le presenta un pezzo di carta ed una 
matita perché scriva il suo nome, "la Signora" risponde: "non è necessario". È una parola 
straordinaria. Ciò vuole dire che Maria vuole entrare con Bernardetta in una relazione di 
amore, che si situa al livello del cuore. Il cuore, nella Bibbia, significa il centro anche della 
personalità, di ciò che c'è più di profondo nell'uomo. 
Bernardetta è di primo acchito invitata ad aprire le profondità del suo cuore a questo 
messaggio d'amore.Alla seconda parola della Vergine:"potreste avere la gentilezza di venire 
qui durante quindici giorni?", Bernardetta è frastornata. È la prima volta che le danno del 
"voi". Spiegherà questa parola dicendo: “Lei mi guardava come una persona guarda un'altra 
persona”. L'Uomo, creato a immagine e alla rassomiglianza di Dio, è una persona. 
Bernardetta, che si sente così rispettata e amata, fa lei stessa l'esperienza di essere una 
persona. Siamo tutti con dignità agli occhi di Dio. Perché ognuno è un amato da Dio.La terza 
parola della Vergine: "non vi prometto di rendervi felice in questo mondo, ma nell'altro". 
Conosciamo il mondo della violenza, della menzogna, della sensualità, del profitto, della 
guerra. Ma conosciamo anche il mondo della carità, della solidarietà, della giustizia. Quando 
Gesù, nel Vangelo, ci invita a scoprire il regno dei cieli, ci invita a scoprire, nel mondo così 
come è, un "altro mondo". Dove c'è l'amore, Dio è presente. Questa realtà non occulta 
l'orizzonte del messaggio che è il cielo. La Vergine Maria trasmette a Bernardetta la certezza 
di una terra promessa che potrà essere raggiunta soltanto al di là della morte. Sulla terra, ci 
sono i fidanzamenti; le cerimonie nuziali sono per dopo, per il cielo.Fare l'esperienza di Dio, 
questo non è altro che fare l'esperienza dell'amore su questa terra. A chi ha saputo scoprire 
questo, Gesù dichiara: "non sei lontano dal regno di Dio". Nonostante la sua miseria, la sua 
malattia, la sua ignoranza, Bernardetta è sempre stata profondamente felice. È questo il 
Regno di Dio, il mondo del vero amore.Durante le prime sette Apparizioni di Maria, 
Bernardetta ha mostrato un viso raggiante di gioia, di felicità, di luce. Ma, tra l'ottava e la 
dodicesima apparizione tutto cambia: il viso di Bernardetta diventa teso, triste, preoccupato 
e soprattutto compie gesti incomprensibili. Camminare sulle ginocchia fino in fondo alla 
Grotta. Baciare la terra, ancora tutta sporca e disgustosa, di questa Grotta. Mangiare delle 
erbe amare. Raspare il suolo e, per tre volte, provare a bere acqua fangosa, sorbirne un pò, 
poi sputarla. Prendere del fango tra le mani e sfregarselo sulla faccia.Quindi, Bernardetta 
osserva la folla allargando le sue braccia. Allora tutti dicono: "è pazza".Molte volte, 
Bernardetta ripeterà gli stessi gesti. Cosa significa tutto questo? Nessuno ha capito nulla! 
Siamo proprio nel cuore del "Messaggio di Lourdes"Questi gesti sono, infatti, gesti biblici. 
Perché "la Signora" gliel'ha chiesto. Bernardetta diventa la immagine dell'Incarnazione, la 
Passione e la Morte del Cristo. Andare in ginocchio fino al fondo della Grotta: è il gesto 
dell'Incarnazione, dell'abbassamento di Dio che si fa uomo. Bernardetta bacia la terra per 
significare che quest'abbassamento è giustamente il gesto dell'amore di Dio per gli uomini. 
Mangiare le erbe amare ricorda la tradizione ebrea che si trova nel Vecchio Testamento. 
Quando gli ebrei volevano significare che Dio aveva preso su di sè tutte le amarezze, tutti i 



peccati del mondo, uccidevano un agnello, lo svuotavano, lo riempivano di erbe amare e 
pronunciavano su lui la preghiera: "ecco l'Agnello di Dio che prende su di sé tutte le disgrazie, 
che toglie tutte le amarezze, tutti i peccati del mondo". Questa preghiera è ripetuta nella 
messa. Imbrattare la figura: il profeta Isaia mostra il Messia, il Cristo, sotto le caratteristiche 
del servo sofferente. "Perché portava su lui tutti i peccati degli uomini, il suo viso non aveva 
più figura umana." Era, precisa Isaia, come una pecora condotta al macello e, sul suo 
passaggio, la gente rideva di lui. Ecco, alla Grotta, Bernardetta sfigurata dal fango, e la folla 
che grida: "è diventata pazza". I gesti che Bernardetta compie sono gesti di liberazione. La 
Grotta è liberata dalle sue erbe, dal suo fango. Ma perché bisogna liberare questa Grotta? 
Perché nasconde un tesoro immenso che occorre assolutamente aggiornare. Così, alla nona 
Apparizione, "la Signora" chiederà a Bernardetta di andare a raschiare il suolo, in fondo a 
questa "Spelonca per i maiali", dicendole: "andate alla fonte, berrete e lavatevi". Ed ecco 
che un po' d’acqua fangosa inizia a sgorgare, sufficientemente perché Bernardetta possa 
berne. Ed ecco che quest'acqua diventa, poco a poco, trasparente, pura, limpida.  
Con questi gesti, ci è rivelato il mistero stesso del cuore del Cristo: " Un soldato, con la sua 
lancia, trapasserà il cuore e, immediatamente, scaturisce sangue e acqua". Ma anche le 
profondità del mistero del cuore dell'uomo, creato a immagine e somiglianza di Dio: "l'acqua 
che ti darò, diventerà in te sorgente di vita eterna". Il cuore dell'uomo, ferito dal peccato, è 
significato dalle erbe e dal fango. Ma in fondo a questo cuore, c'è la vita stessa di Dio, 
significata dalla fonte.Chiedono a Bernardetta : "la Signora ti ha detto qualcosa ?" E lei 
risponde: " Sì, di tanto in tanto diceva: "Penitenza, penitenza, penitenza." Pregate per i 
peccatori "." Per "penitenza", si intede conversione. Per la Chiesa, la conversione consiste, 
come il Cristo l’ha insegnata, nel rivolgere il proprio cuore verso Dio, verso i propri fratelli. 
"Pregate per i peccatori". Pregare, fa entrare nello Spirito di Dio. Così possiamo capire che il 
peccato non fa la felicità dell'uomo. Il peccato è tutto ciò che si oppone a Dio. In occasione 
della tredicesima Apparizione, Maria si rivolge a Bernardetta: "direte ai sacerdoti che si 
costruisca qui una cappella e che ci si venga in processione". "Che si venga in processione" 
significa andare, in questa vita, sempre presso i nostri fratelli. "Che si costruisca una 
cappella". A Lourdes, tante cappelle sono state costruite per accogliere la folla dei pellegrini. 
Ma, queste cappelle sono soltanto i segni di questa comunione fondata sulla carità, alla quale 
tutti sono chiamati. La cappella, è "la Chiesa" che dobbiamo costruire, là dove siamo, nella 
nostra famiglia, sul nostro luogo di lavoro, nella nostra parrocchia, nella nostra diocesi. 
Qualsiasi cristiano trascorre la sua vita costruendo la Chiesa, vivendo in comunione con Dio e 
i suoi fratelli.Il 25 marzo 1858, giorno della sedicesima Apparizione, Bernardetta si reca alla 
Grotta dove, per volere di don Peyramale, parroco di Lourdes, chiede "alla Signora" di dire il 
suo nome. Per tre volte, Bernardetta rivolge la domanda. Alla quarta richiesta, "la Signora" le 
risponde in dialetto:"Que soy era Immaculada Counceptiou", "Io sono l'Immacolata 
Concezione". Bernardetta non ha capito immediatamente il senso di questa parola. 
L'Immacolata Concezione, così come lo insegna la Chiesa, è "Maria concepita senza peccato, 
grazie ai meriti della croce del Cristo" (definizione del dogma promulgato nel 1854). 
Bernardetta si reca immediatamente dal signor parroco, per trasmettergli il nome "della 
Signora". Lui capirà che è la Madre di Dio che appare alla Grotta di Massabielle. Più tardi, il 
vescovo di Tarbes, Mgr Laurence, la autentificherà.La "firma" del messaggio avviene dopo 3 
settimane di Apparizioni e 3 settimane di silenzio (dal 4 al 25 marzo). Il 25 marzo è il giorno 
dell’Annunciazione, del "concepimento" di Gesù nel ventre di Maria. La Signora della Grotta 
dice quale è la sua missione: Lei è la Madre di Gesù, tutto il suo essere è quello di concepire il 



Figlio di Dio, Lei è tutta per lui. Per questo, è Immacolata, abitata da Dio. Così, la Chiesa e 
tutti i cristiani devono lasciarsi abitare da Dio per diventare immacolati, radicalmente 
perdonati ed in modo da essere, anche loro, testimoni di Dio. Sarà la vocazione di 
Bernardetta.  
Il 7 aprile, durante l’Apparizione, la fiamma della candela passerà tra le sue dita senza 
bruciarla: diventa trasparente di luce, può, lei pure, comunicare la luce di Dio. Maria ci dice 
che è ciò che dobbiamo diventare. Il giorno della sua 1* Comunione (3 giugno 1858), 
Bernardetta prolunga quest'esperienza unendosi al dono di Dio. 

 

FATIMA (PORTOGALLO)  – 1917 

 

I luoghi – I veggenti 
Fatima era allora un villaggio della zona centrale del Portogallo (Distretto di Santarém) sugli 
altipiani calcarei dell’Estremadura a 20 km a SE di Leìria, (il nome Fatima, prima degli 
avvenimenti delle apparizioni, era conosciuto esclusivamente come quello della figlia di 
Maometto, morta nel 633). 
Ad un km e mezzo da Fatima, vi era una frazione chiamata Aljustrel e qui nacquero e vissero i 
tre protagonisti della storia di Fatima; Lucia Dos Santos nata nel 1907 e i suoi due cugini 
Francesco Marto nato nel 1908 e Giacinta Marto nata nel 1910; le due famiglie erano 
numerose, i Dos Santos avevano 5 figli ed i Marto 10 figli. 
Come molti ragazzi del luogo, i tre cuginetti-amici, portavano a pascolare i piccoli greggi delle 
rispettive famiglie, verso i luoghi di pascolo dei dintorni ogni volta a loro scelta e con le 
pecore trascorrevano l’intera giornata; a mezzogiorno consumavano la colazione preparata 
dalle loro mamme e dopo recitavano il rosario. 
Nel 1916 fra aprile ed ottobre, i tre ragazzi stupiti, furono testimoni di un fenomeno 
prodigioso; apparve loro un angelo sfavillante di luce, che si qualificò come l’Angelo della 
Pace e che li invitò alla preghiera; le apparizioni furono in tutto tre, due volte alla “Loca do 
Cabeço” e una volta al pozzo nell’orto della casa paterna. Queste apparizioni, narrate da 
Lucia, vengono classificate come ‘Il ciclo angelico’. 
 
La prima apparizione, 13 maggio 1917 
Era la domenica 13 maggio 1917; i tre cuginetti dopo aver assistito alla Santa Messa nella 
chiesa parrocchiale di Fatima, tornarono ad Aljustrel per prepararsi a condurre al pascolo le 



loro pecore. 
Il tempo primaverile era splendido e quindi decisero di andare questa volta fino alla Cova da 
Iria, una grande radura a forma di anfiteatro, delimitata verso nord da una piccola altura. 
Mentre allegri giocavano, nel cielo apparve un bagliore come lampi di fulmini, per cui 
preoccupati per un possibile temporale in arrivo, decisero di ridiscendere la collina per 
portare il gregge al riparo. 
A metà strada dal pendio, vicino ad un leccio, la luce sfolgorò ancora e pochi passi più avanti 
videro una bella Signora vestita di bianco ritta sopra il leccio, era tutta luminosa, emanante 
una luce sfolgorante; si trovavano a poco più di un metro e i tre ragazzi rimasero stupiti a 
contemplarla; mentre per la prima volta la dolce Signora parlò rassicurandoli: “Non abbiate 
paura, non vi farò del male”. 
Il suo vestito fatto di luce e bianco come la neve, aveva per cintura un cordone d’oro; un velo 
merlettato d’oro le copriva il capo e le spalle, scendendo fino ai piedi come un vestito; dalle 
sue dita portate sul petto in un atteggiamento di preghiera, penzolava il Rosario luccicante 
con una croce d’argento, sui piedi erano poggiate due rose. 
A questo punto la più grande di loro, Lucia, chiese alla Signora “Da dove venite?” “Vengo dal 
Cielo” e Lucia “Dal cielo! E perché è venuta Lei fin qui?”, “Per chiedervi che veniate qui 
durante i prossimi sei mesi ogni giorno 13 a questa stessa ora; in seguito vi dirò chi sono e 
cosa desidero, ritornerò poi ancora qui una settima volta”. 
E Lucia, “E anch’io andrò in cielo?”, “Si”, e “Giacinta?”, “anche lei”, “e Francesco?”, “anche 
lui, ma dovrà dire il suo rosario”. 
La Vergine poi chiese: “Volete offrire a Dio tutte le sofferenze che Egli desidera mandarvi, in 
riparazione dei peccati dai quali Egli è offeso, e per domandare la conversione dei 
peccatori?”. “Si lo vogliamo” rispose Lucia, “Allora dovrete soffrire molto, ma la Grazia di Dio 
sarà il vostro conforto”.  
E dopo avere raccomandato ai bambini di recitare il rosario tutti i giorni, per ottenere la pace 
nel mondo e la fine della guerra, la Signora cominciò ad elevarsi e sparì nel cielo. 
Lucia durante tutte le apparizioni, sarà quella che converserà con la Signora, Giacinta la vedrà 
e udirà le sue parole ma senza parlarle, Francesco non l’udirà, ma la vedrà solamente, 
accettando di sapere dalle due bambine, quello che la Signora diceva. 
 
La seconda e terza apparizione e le vicende dei tre veggenti 
Al ritorno da Conca da Iria, Lucia raccomandò ai due piccoli cugini di non dire nulla a casa, ma 
Giacinta si lasciò sfuggire il segreto e da allora la loro vita quotidiana cambiò. 
Si era in un tempo di affermazione di un diffuso materialismo, sia ideologico, sia politico, il 
cui maggior filone era il bolscevismo sovietico; inoltre il 5 maggio 1917, quindi otto giorni 
prima, papa Benedetto XV, visto il perdurare della sanguinosa Prima Guerra Mondiale, 
scoppiata nel 1914 in Europa, aveva invitato i cattolici di tutto il mondo ad unirsi in una 
crociata di preghiera, per ottenere la pace per intercessione della Madonna e l’apparizione di 
Fatima sembrò la risposta della Vergine a tale iniziativa. 
Nell’alternarsi delle notizie e delle relative valutazioni, i tre ragazzi subirono sgridate, 
opposizioni, incredulità e prese in giro, prima dagli spaventati genitori, poi dalle autorità 
ecclesiastiche e politiche. 
Comunque all’appuntamento del 13 giugno i tre veggenti non erano soli, già una sessantina 
di persone curiose l’avevano accompagnati. 
Dopo aver recitato il rosario, la Signora apparve di nuovo, e fra l’altro raccomandò di recitare 



il rosario tutti i giorni, chiese a Lucia d’imparare a leggere e scrivere, per essere così in grado 
di trasmettere i suoi messaggi. 
Rivelò le sofferenze del suo Cuore Immacolato per gli oltraggi subiti dai peccati dell’umanità; 
disse che Giacinta e Francesco sarebbero andati in cielo a breve, mentre Lucia sarebbe 
restata nel mondo per far conoscere e amare il suo Cuore Immacolato. 
Il 13 luglio 1917, dopo avere affrontato ogni tipo di disprezzo e scherno da parte dei loro 
concittadini, Lucia, Francesco e Giacinta ritornarono alla Cova da Iria per il terzo incontro con 
la Signora, e questa volta erano in compagnia di più di duemila persone, desiderose di vedere 
i veggenti che dicevano di vedere la Signora. 
Dopo la recita del rosario, ella apparve di nuovo e questa volta Lucia le chiese di dire chi era e 
di fare un miracolo affinché tutti potessero credere. La Signora assicurò: “Continuate a venir 
qui tutti i mesi: Ad ottobre dirò chi sono, quel che voglio, e farò un miracolo che tutti 
potranno vedere bene per credere”. 
E in quest’occasione la Celeste Visione aprì le mani come le altre volte, da dove uscì un 
raggio di luce, che penetrò nella profondità della terra e per un attimo i tre veggenti ebbero 
la visione spaventosa dell’inferno o meglio dire della condanna delle anime peccatrici. 
In questa terza importante apparizione, vi furono anche messaggi basilari, che la Signora 
trasmise ai veggenti con la consegna del silenzio e che Lucia svelerà per obbedienza nel 1941 
le prime due parti, che riguardano “La salvezza delle anime” e “La devozione al Cuore 
Immacolato di Maria”, mentre la terza parte rimase avvolta nel mistero per 83 anni, solo ai 
Sommi Pontefici fu svelata, finché il ‘Terzo Segreto di Fatima’ non è stato rivelato dalla 
Chiesa nel 2000. 
Ancora la Bianca Signora disse, che era necessario la consacrazione della Russia al suo Cuore 
Immacolato e la comunione riparatrice dei primi sabati di cinque mesi, se si voleva la pace 
nel mondo; la guerra stava per finire ma un’altra peggiore poteva cominciare con fame, 
miseria e persecuzioni contro la Chiesa e il Papa. 
Concluse dicendo: “Quando recitate il rosario, dite alla fine di ogni diecina: O Gesù mio, 
perdonate le nostre colpe; preservateci dal fuoco dell’inferno; portate in cielo tutte le anime 
e soccorrete specialmente le più bisognose della Vostra misericordia”. 
 
La quarta e quinta apparizione 
Il 13 di agosto 1917 non ci fu l’apparizione, nonostante che un gran numero di fedeli si 
fossero radunati alla Cova da Iria, perché i tre ragazzi furono impediti di andarci dal sindaco 
del paese, fortemente anticlericale, il quale con un inganno le aveva trasferiti da Aljustrel alla 
Casa Comunale di Fatima e poi visto che non volevano ritrattare nulla sulle apparizioni, né 
svelare eventuali trucchi, li fece mettere in prigione per intimorirli. 
La domenica successiva 19 agosto, i tre ebbero la bella sorpresa di vedere la Madonna nel 
luogo chiamato Valinhos, Ella volle placare la loro angoscia per aver saltato l’appuntamento 
del 13 alla Cova. 
In quest’occasione, la Vergine fra l’altro, chiese che fosse eretta una cappella sul luogo delle 
apparizioni con le offerte lasciate dai pellegrini. 
Il 13 settembre la Signora apparve di nuovo ai tre pastorelli, che erano circondati da una folla 
di circa 30.000 persone; anche questa volta la Celeste Signora promise che il 13 ottobre 
avrebbe fatto un miracolo per tutti, poi sparì in un globo luminoso che partendo dal leccio si 
elevò verso il cielo. 
 



Il giorno più importante, l’apparizione del 13 ottobre 1917 
La notizia di un miracolo visibile a tutti, fece il giro del Portogallo; all’appuntamento di 
ottobre ci fu così una folla valutata sulle 70.000 persone provenienti da tutto il Paese, con 
giornalisti e fotografi della stampa nazionale ed internazionale inviati per registrare 
l’avvenimento. 
Non mancavano fra loro gli scettici ed i beffardi, pronti ad assaporare la cocente delusione di 
quanti erano in preghiera, se non fosse avvenuto nulla. Il tempo da parte sua, non 
prometteva niente di buono, quel giorno era scuro e freddo, la pioggia cadde copiosamente, 
mentre la gran folla di pellegrini cercava di ripararsi alla meglio. 
Anche questa volta, appena apparsa la Signora, Lucia domandò “Signora chi siete e cosa 
volete da me?”; e Lei subito rispose: “Io sono la Signora del Rosario; voglio una cappella 
costruita qui in mio omaggio; che continuino a recitare il rosario tutti i giorni. La guerra finirà 
e i soldati torneranno presto alle loro case; gli uomini non devono offendere il Signore che è 
già troppo offeso”. 
La Vergine a questo punto aprì di nuovo le mani e lanciò un raggio di luce in direzione del 
sole e mentre Lei si elevava verso il cielo, i tre veggenti poterono così vedere accanto al sole i 
tre membri della Sacra Famiglia, Gesù Bambino, S. Giuseppe e la Madonna; in pochi attimi 
ebbero anche la visione di un uomo adulto che benediceva il mondo e la Madonna che a 
Lucia parve essere la Madonna Addolorata, e infine una terza scena in cui vi era la Madonna 
del Carmelo con lo scapolare in mano. 
Alla fine avvenne lo strepitoso prodigio del sole; riportiamo qui la descrizione fatta dal 
giornalista, libero pensatore Avelino d’Almeida, direttore del giornale di Lisbona “O Seculo”, 
presente al fenomeno e che pubblicò nell’edizione del mattino di lunedì 15 ottobre 1917.  
“Abbiamo assistito ad uno spettacolo unico ed incredibile, per chi non era presente… il sole 
sembrava un disco d’argento opaco… non riscaldava, non offuscava. Si poteva dire che fosse 
un’eclissi. Si sentì allora un grido: 
‘Miracolo, Miracolo!’. Di fronte agli occhi sbalorditi della gente, il cui atteggiamento ci 
riportava ai tempi Biblici, e che, pallidi di paura e con le teste scoperte, guardavano il cielo 
azzurro, il sole che tremava, che faceva movimenti rapidi, mai visti prima, estranei alle leggi 
cosmiche, il sole ‘cominciò a ballare’ come dicono i contadini… 
C’era solo una cosa da fare, cioè che gli scienziati spiegassero con tutta la loro sapienz,a il 
fantastico ballo del sole che oggi, a Fatima, ha levato un ‘Osanna’ dal cuore dei fedeli e che, 
secondo testimoni affidabili, ha impressionato perfino i liberi pensatori ed altri senza 
convinzioni religiose, che sono venuti a questo luogo d’ora in poi celebre”.  
Quando tutto ciò finì, gli abiti di tutti prima bagnati dall’insistente pioggia, erano 
perfettamente asciutti; alla Cova da Iria la Madonna era veramente apparsa e si era 
manifestata con un miracolo visto dai presenti stupiti e terrorizzati. 
 
Il messaggio della Vergine – La conferma della Chiesa 
I tre veggenti con la loro semplicità e tenacia, raccontarono la sollecitudine di questa tenera 
Mamma per le sorti dell’umanità, minacciata da diversi flagelli e che per impedirli occorreva: 
Penitenza – Recita del Rosario – Consacrazione al suo Cuore Immacolato, specie da parte di 
una Nazione europea potente ma travagliata dal materialismo – La costruzione di una 
Cappella in suo onore per trasformarla in meta di pellegrinaggi di poveri, sofferenti e 
penitenti 
Naturalmente, per un lungo periodo la vicenda e il messaggio restarono nell’oblio e nel 



ristretto orizzonte di un semisconosciuto ambiente di poveri pastori e contadini. 
Il 28 aprile 1919 si diede inizio alla costruzione della Cappellina delle Apparizioni; il 13 
ottobre 1930 il vescovo di Leira dichiarò “degne di fede le visioni dei bambini alla Cova da 
Iria”, autorizzando il culto alla Madonna di Fatima; il 13 maggio 1931 l’episcopato 
portoghese, secondo il messaggio di Fatima, fece la prima consacrazione del Portogallo al 
Cuore Immacolato di Maria. 
Il 31 ottobre 1942 papa Pio XII, in un radiomessaggio consacrò il mondo al Cuore Immacolato 
di Maria e il 7 luglio 1952 consacrò a Maria i popoli della Russia, come aveva chiesto la 
Celeste Signora a Fatima. 
L’avverarsi della minaccia con la Seconda Guerra Mondiale, fece ricordare ai cristiani il 
messaggio di Fatima; il 13 maggio 1946 con la presenza del legato pontificio, cardinale 
Benedetto Aloisi Masella, davanti ad una folla di ottocentomila pellegrini, ci fu 
l’incoronazione della statua della Vergine di Fatima. 
I papi attraverso loro delegati, come fece Pio XII, o recandosi personalmente in 
pellegrinaggio, come fece Paolo VI il 13 maggio 1967, in occasione del 50° anniversario delle 
Apparizioni e Giovanni Paolo II il 13 maggio 1982, un anno esatto dopo l’attentato subito in 
Piazza S. Pietro, il cui proiettile è incastonato nella corona della statua in segno di 
riconoscenza, hanno additato Fatima come un faro che ancora oggi continua a gettare la sua 
luce, per richiamare il mondo disorientato verso l’unico porto di salvezza; Fatima dunque non 
vuole essere uno spauracchio per l’umanità, né un’occasione forte per gente morbosamente 
curiosa e assetata di catastrofi, vuole essere invece un invito alla speranza che nasce dalla 
certezza che Dio vuole il nostro bene ad ogni costo. 
Il santuario mariano di Fatima è uno dei luoghi più venerati dal Cattolicesimo e in questo 
luogo, sacro per l’apparizione di Maria, papa Giovanni Paolo II volle recarsi di nuovo il 13 
maggio 2000, per procedere alla beatificazione dei fratelli Marto, al termine della 
celebrazione il cardinale Segretario di Stato, Angelo Sodano diede lettura della 
comunicazione in lingua portoghese, sul terzo segreto di Fatima; ed appena un mese dopo, il 
26 giugno 2000, il papa ne autorizzò la divulgazione pubblica da parte della Congregazione 
per la Dottrina della Fede, accompagnata da opportuno commento teologico del Prefetto, 
cardinale Joseph Ratzinger. 

Il “Terzo segreto di Fatima” 
Questa terza parte del messaggio ricevuto, fu messo per iscritto da suor Lucia, allora ancora 
suora di Santa Dorotea, il 3 gennaio 1944, il documento inviato in Vaticano, è stato letto da 
tutti i pontefici succedutisi e da pochissimi altri stretti collaboratori e conservato presso la 
Congregazione per la Dottrina della Fede. 
L’intero messaggio della Vergine è stato a lungo oggetto di congetture ed esegesi da parte di 
teologi e studiosi, cattolici e non. Ma la terza parte, tenuta segreta dalla Chiesa, è stata 
quella che ha fatto credere a catastrofi, che avrebbero sconvolto la vita della Chiesa stessa, 
cosicché i pontefici preferirono non divulgarla, rimandando dopo la lettura, la busta sigillata 
alla suddetta Congregazione, dove è stata custodita sin dal 1957. 
 
Riportiamo il testo di suor Lucia: “Dopo le due parti che ho già esposto, abbiamo visto al lato 
sinistro di Nostra Signora un poco più in alto, un Angelo con una spada di fuoco nella mano 
sinistra; scintillando emetteva fiamme che sembrava dovessero incendiare il mondo; ma si 
spegnevano al contatto dello splendore che Nostra Signora emanava dalla sua mano destra 



verso di lui; l’Angelo indicando la terra con la mano destra, con voce forte disse: Penitenza, 
Penitenza, Penitenza! 
E vedemmo una luce immensa che è Dio: “qualcosa di simile a come si vedono le persone in 
uno specchio quando vi passano davanti” un vescovo vestito di bianco ”abbiamo avuto il 
presentimento che fosse il Santo Padre”. 
Vari altri vescovi, sacerdoti, religiosi e religiose salire una montagna ripida, in cima alla quale 
c’era una grande Croce di tronchi grezzi come se fosse di sughero con la corteccia; il Santo 
Padre, prima di arrivarvi, attraversò una grande città mezza in rovina e mezzo tremulo con 
passo vacillante, afflitto di dolore e di pena, pregava per le anime dei cadaveri che incontrava 
nel suo cammino; giunto alla cima del monte, prostrato in ginocchio ai piedi della grande 
Croce venne ucciso da un gruppo di soldati che gli spararono vari colpi di arma da fuoco e 
frecce, e allo stesso modo morirono gli uni dopo gli altri i vescovi, sacerdoti, religiosi e 
religiose e varie persone secolari, uomini e donne di varie classi e posizioni. 
Sotto i due bracci della Croce c’erano due Angeli ognuno con un innaffiatoio di cristallo nella 
mano, nei quali raccoglievano il sangue dei Martiri e con esso irrigavano le anime che si 
avvicinavano a Dio”. Tuy, 3-1-1944.  
 
Si riporta uno stralcio della comunicazione letta il 13 maggio 2000 a Fatima, presente il papa:  
“Tale testo costituisce una visione profetica paragonabile a quelle della Sacra Scrittura, che 
non descrivono in senso fotografico i dettagli degli avvenimenti futuri, ma sintetizzano e 
condensano su un medesimo sfondo fatti che si distendono nel tempo in una successione e 
in una durata non precisate. Di conseguenza la chiave di lettura del testo non può che essere 
di carattere simbolico. 
La visione di Fatima riguarda soprattutto la lotta dei sistemi atei contro la Chiesa e i cristiani 
e descrive l’immane sofferenza dei testimoni della fede dell’ultimo secolo del secondo 
millennio. È una interminabile Via Crucis guidata dai Papi del ventesimo secolo. 
Secondo l’interpretazione dei pastorelli, interpretazione confermata anche recentemente da 
suor Lucia, il “Vescovo vestito di bianco” che prega per tutti i fedeli è il Papa. Anch’egli, 
camminando faticosamente verso la Croce tra i cadaveri dei martirizzati (vescovi, sacerdoti, 
religiosi, religiose e numerosi laici) cade a terra come morto, sotto i colpi di arma da fuoco. 
Dopo l’attentato del 13 maggio 1981, a Sua Santità apparve chiaro che era stata “una mano 
materna a guidare la traiettoria della pallottola”, permettendo al “papa agonizzante” di 
fermarsi “sulla soglia della morte”. In occasione di un passaggio da Roma dell’allora vescovo 
di Leiria - Fatima, il papa decise di consegnargli la pallottola, che era rimasta nella jeep dopo 
l’attentato, perché fosse custodita nel Santuario. 
Per iniziativa del vescovo essa fu poi incastonata nella corona della statua della Madonna di 
Fatima. 
I successivi avvenimenti del 1989 hanno portato, sia in Unione Sovietica che in numerosi 
Paesi dell’Est, alla caduta del regime comunista che propugnava l’ateismo. Anche per questo 
il Sommo Pontefice ringrazia dal profondo del cuore la Vergine Santissima. Tuttavia, in altre 
parti del mondo gli attacchi contro la Chiesa e i cristiani, con il peso di sofferenza che portano 
con sé, non sono purtroppo cessati. Anche se le vicende a cui fa riferimento la terza parte del 
‘segreto’ di Fatima sembrano ormai appartenenti al passato, la chiamata della Madonna alla 
conversione e alla penitenza, pronunciata all’inizio del ventesimo secolo, conserva ancora 
oggi una sua stimolante attualità…” 
 



A conclusione si riportano alcuni stralci del commento teologico dell’allora Prefetto della 
Congregazione della Fede, card. Joseph Ratzinger: Nella relazione del Card. Ratzinger, si 
ribadisce che il Terzo Segreto non aggiunge nulla a quella che è la Rivelazione di Cristo. 
“Si chiama ‘Rivelazione’, perché in essa Dio si è dato a conoscere progressivamente agli 
uomini, fino al punto di divenire egli stesso uomo, per attirare a sé e a sé riunire tutto quanto 
il mondo per mezzo del Figlio incarnato Gesù Cristo” 
“In Cristo, Dio, ha detto tutto, cioè sé stesso, e pertanto la rivelazione si è conclusa con la 
realizzazione del mistero di Cristo, che ha trovato espressione nel Nuovo Testamento… La 
rivelazione privata (come i messaggi trasmessi dalla Madonna ai tre pastorelli di Fatima) è un 
aiuto per questa fede in Cristo”. 
“La parola chiave di questo ‘Segreto’, è il triplice grido: ‘Penitenza, Penitenza, Penitenza!… A 
suor Lucia appariva sempre più chiaramente come lo scopo di tutte quante le apparizioni sia 
stato quello di far crescere sempre più nella fede, nella speranza e nella carità – tutto il resto 
intendeva portare solo a questo….”. 

 

 

 


